Ник бежит по проспекту огромного города. Ревут клаксоны, мрачные улицы режет свет фар, тени пешеходов вытягиваются, дрожат, переплетаются, и пытаются поспеть за своими хозяевами. Все здесь куда-то бегут. Кажется, это даже не Детройт, а Нью-Йорк или Чикаго, но он не узнает черные силуэты небоскребов. Нужно поймать такси. Он машет рукой, которая мерзнет на ветру - мокрая, сильная метель, дворники у всех авто работают, как заведенные.
- Такси! - кричит он.
Подруливает автомобиль, сверкая лаком, Ник облегченно выдыхает, разваливается на кожаном диване сзади. На нем штатское: костюм, галстук, пальто, потная от беготни сорочка. Запах одеколона. "Я же иду на свидание!" - вспоминает он. В руке букетик цветов, шипы роз колят запястье через бумагу.
Громко мурлыкает джаз по радио. Шофер все время переключает волны, крутит ручку, как будто даже и не глядя на дорогу. А куда мы едем?
- А куда мы едем? - спрашивает Ник.
- А тут одна дорога, сэр - отвечает шофер смутно знакомым голосом.
- Как это?
- Одна. Авеню Бастонь.
- Какая?
- Бастонь.
- Мне не туда.
- Туда-туда, сэр.
- Нет-нет.
- Назовите частоту и координаты тогда, сэр.
- В смысле улицу? Сейчас.
Ника прошибает пот. Он не может вспомнить куда ехать, не может вспомнить карту города, не может вспомнить его название даже. И что? Спросить у шофера, какой город? Он злится. Нет, нельзя такое спрашивать. Могут в дурдом посадить.
- А вы можете выключить радио? Или хотя бы что-то одно оставить? - злобно говорит он.
- Не могу, сэр! Такой приказ.
- Какой приказ, что вы несете?
- Такой приказ! Я должен все время ловить волну. Да вы не переживайте, я свое дело знаю. Смотрите в окно, наслаждайтесь видом.
Ник смотрит в окно, а там...
Там на кошмарной скорости носятся туда-сюда фордовские грузовики, паккарды, роскошные кадиллаки, понтиаки и шевроле. И все несутся умопомрачительно быстро! И такси несется так же. От бешеного воя расходящихся в каких-то паре футов с ними машин сердце уходит в пятки. Ник хватается за ручки - но руки почему-то соскальзывают: вроде уцепился, а в руках ничего. Одна рука опять мерзнет.
- Фух, ну и скорость у вас! Может, скинете?
- Не могу, сэр, такой приказ. Да это еще цветочки! На рождество и побыстрее будет! Да вы не бойтесь! - перекрикивает шофер музыку, одной рукой крутя баранку, а другой продолжает как ни в чем не бывало терзать радио.
Они опять едва не сталкиваются с грузовиком. Моторы рычат со всех сторон, как окружившие, гонящие человека волки.
- Можете все-таки сбросите скорость, Джонни? - просит Ник.
- А мы приехали, сэр, - отвечает тот, улыбаясь.
"Почему он знает, что водитель Джонни?"
Ник выходит - перед ним несустветная громада кинотеатра. Он бросается туда, лишь бы уйти с улицы. Внутри поспокойнее. Сдает пальто, получает номерок - У вас десять-"Б", сэр! - кричит ему гардеробщик. - Что? - Десятая-"Б", сэр! Я пошел.
Почему B? Куда пошел? Ник держит номерок, поднимает взгляд. Вспоминает. Он же с Джейн должен встретиться. Кино в десять, вот почему! На часах уже пять минут одиннадцатого. То ли без него пошла, то ли тоже опаздывает. Нехорошо, что опоздал, теперь гадай, пришла - не пришла. Так давно не виделись - и опоздал. Или подождать еще? У автомата с газировкой стоит какой-то коротышка в костюмчике, по лицу видно - студент. Рядом с ним две роскошные девчонки, которым он что-то втирает писклявым голосом. Те смеются, закрывая рты ладонями. Голос неприятный, но знакомый.
Ник подходит к нему.
- Ва... Валентайн? - вдруг вспоминает он.
- Что? Чем могу помочь? - глумливо смотрит на него коротышка, обнимая девиц. Такое ощущение, что они и правда встречались, но этот хлыщ не хочет признаваться. - Мы знакомы? Вроде бы нет.
- Извините, - бормочет Ник.
- Так что, помочь?
- А что такое Десять-Б?
- А где ты видел?
- Да вот, на номерке! - Ник показывает, но в руке у него уже не номерок, а связка солдатских жетонов в засохшей крови. - Черт! Извините. - Девушки снова хихикают. Ник чувствует себя отвратительно, чувствует, как краснеет, прячет жетоны в карман пиджака, но они не лезут, несколько падают на пол.
- Иди-иди, я подберу, - говорит коротышка таким голосом, как будто понимает, что вообще происходит. - Иди-иди, тебе туда. Уже сейчас начнется.
- Спасибо!
Ник заходит в зал, пробирается по темным рядам. Его место - почему-то он знает, где оно. Рядом еще одно, пустое. Джейн нет. Придется смотреть кино одному. Еще несколько пустых мест. На них тоже лежат жетоны. Видимо, места заняты.
Экран уже зажегся, звучит бравурная музыка, но фильма еще нет - только началось! Как будто его ждали, только название и пропустил.
"В фильме снимались..." - читает титры голос из динамика. - Карл Бакман. Джона Флорес. Честер Саммерс. Парри Уилсон. Винсент Ричардсон. Томас Ховард. Джексон Корти. Мамочка Браво. - И так далее. Длиннющий список. Некоторые имена смутно знакомые, некоторые - не очень. "Почему их так много?" - думает Ник. - "Почему одни мужчины? А, мамочка браво... Странное имя. И почему все наоборот? Сначала "в главных ролях" должны быть. Кто там сейчас? Джон Уэйн? Кларк Гейбл? А, не Гейбл же на самолете летает, немцев бомбит. А может, уже вернулся?" Голос говорит: - В главной роли - Николас Бейкер!
Сердце его подпрыгивает. "Это же я!" - думает Ник. - "Про меня кино! Ах, как жаль, что Джейн пропустила! Но может быть, придет, а там в финале опять в титрах покажут. А почему все смотрят на экран? Почему не смотрят на меня? Вообще.
- Это я, - тихо говорит он. Все молчат. Оборачивается один какой-то здоровяк из соседнего ряда. Ну и рожа. И тоже вроде знакомая.
- Я рапорт подписал, че те еще надо? Сэр. - говорит он с претензией.
Ник не знает, что ответить. Рожа отворачивается.
Джейн все нет. Кино начинается.
И Ник видит Бастонь. В черно-белом цвете, кино, про то, как он когда-то давно был в Бастони. Черт, зачем это вспоминать? А, господи, авеню Бастонь! Вот почему! Это название фильма было, видимо! Зачем он повел Джейн на такой фильм? Там же ничего хорошего не было. Холодно, грязно, сержант дерзит, крауты стреляют. Да и война давно кончилась. Ну, с другой стороны, раз он в главной роли... Сейчас покажут все.
На экране - его отец, карикатурно курит трубку, читая газету. "Слышала, что пишут о боях во Франции?" - спрашивает он мать. - "Там какая-то команда СНАФУ, и наш сын в ней. Представляешь? СНАФУ! Вот позор. Всегда знал, что его засунут в какую-нибудь второсортную часть."
"Так не честно!" - хочет закричать Ник. - "Это фильм про меня! Почему такое показывают!"
Показывают Бастонь. По улицам ездят грузовики, танки, подъезжает машина, из нее вылезает Ник. Вроде ничего. И сняли круто - правда, на Бастонь похоже.
Показывают кабинет. Там сидит Лейтенант Ричардсон и что-то пишет. Раздается стук в дверь. Лейтенант берет со стола пистолет и стреляет себе в голову. Дверь открывается - на пороге Бейкер. Стоит и смотрит.
Блядь. Сделали... они сделали из войны фильм в стиле нуар! Типа детектив! Блядь! Сраный детектив!
Потом показывают солдат. Среди них тот давешний коротышка. А, ну точно! Вспомнил! Валентайн! Это же сержант Утка! В штатском не узнал. "А лейтенант мне такой - представьте, что вы оберст! Ну краут типа! А я капитан краутский! Ха-ха-ха-ха-ха! А я ему - не, не верю! Ненатурально! Уважения побольше! Аха-ха-ха-ха-ха-ха!"
Ник не хочет больше это терпеть! Он вскакивает, порывается к выходу и вдруг видит, как вдоль стены стремительно и быстро бегут крауты в маск-халатах, с автоматами.
- Контакт! - орет Ник. - Ложись! Ложись! - все падают на пол, врубается свет, грохочут автоматы, хлопает граната - мясо, кровь, осколки.
- Ааааа! - кричит Ник, пытаясь нашарить пистолет в кобуре, но кобуры нет. Только номерок в кармане. 10B.
- Проснитесь! Проснитесь! - трясет за плечо таксист. - Проснитесь!
И Ник просыпается. Радист. Серое небо. Бастонь. А черт. Какой там закончилась. Идет полным ходом война.
- Сколько времени прошло? - говорит он, садится, хочет потереть лицо, но рука отзывается болью - забыл, что ранен. Вот оно. И не в кино. И не во сне.
***
Подтягиваются сержанты. Утка напялил опять ведро не по размеру. Еще и с трефой. Ник моргает несколько раз, убеждаясь, что трефа на каске ему не приснилась и не мерещится. Потом говорит:
- Сержант, вы перевелись в группу поддержки студенческой команды по покеру, не подав рапорт? Или в десанте завелись япошки-перебежчики и вас сделали их командиром? Если нет, тогда потрудитесь каску найти без туза. Их тут сейчас много вокруг. Или у раненых возьмите, если их еще не отправили.
Одно дело неуставная форма, это ладно, на фронте-то, а другое - носить сбивающие с толку эмблемы. В армии это недопустимо. Особенно на фронте.
Он слушает, кто чего нашел.
- Значит так. Хвалю за бдительность, но нам этим заниматься некогда. У нас есть конкретный приказ. Идем к перекрестку. Впереди Ортис, дальше немецкий БТР, дальше грузовики, а в конце танки. Подъедем, посмотрим потихоньку - и на месте решим по обстановке. Всем всё ясно? Вопросы есть? Всё готово? Тогда грузим личный состав и матчасть?