Общее
Мёртвые гиганты-деревья - не мертвы. В них тлеет болезнь. Они качаются, скрипя ветвями в дурном сне. Под их корой подёрнутые пеплом угли глаз. Больная их дремота, как гладь протухшего пруда: ровна, но лишь коснись, пойдут круги. На дне что-то поднимется из ила. Задеть не хочется и кончика хлыстов-ветвей. Даже в костюме. Даже в кошмарном сне. Ты видишь - они мерно дышат. Стучат под налетевшим ветром спицы-травы. Их длинные усы остры. Сухи. Ты ощущаешь жажду. Земля ползуча и зыбка. Здесь всюду норы. Здесь всё изрыто, словно муравейник. Ты неуверенно ступаешь - знаешь. Накатывают клубы смрада и тумана. Налипла на костюмы взвесь частичек пепла. Всё это гонит ветер через лес. Всю эту тьму. Отсюда в Гросфордские фермы он принёс - сперва неурожай, потом тоску. Потом болезни, сумасшествие и смерти. Отсюда прилетели хлопья пепла, что вдруг заставили крестьянина проснуться. Жрать лекаря, потея и сопя. Вгрызаться собранно, измазавшись в крови. Рычать. И ощущать растущий голод. Растущий дискомфорт. Болезнь. Отсюда принесло дурные мысли. Дурные вести. Глупые поступки. Уродство. Страх. Уныние.
Чуму.