Если вы действительно думаете, что Петербург - город дождей, вы никогда не задумывались о том, что такое Петербург. Потому что Петербург - это город дождей. Но не нужно думать об этом как-то "действительно".
Действительно, не нужно.
Тем солнечным (да нет, вру, конечно - на улице лужи по колено, машины в грязи, пешеходов (даже кратковременных: выходящих из машины, например) от яростного ливня не спасает никакая одежда) днём (хотя правильней было сказать: вечером, на часах было уже полседьмого, но тогда читатель может счесть героев нашей истории за трудоголиков, засиживающихся на рабочем месте допоздна, что, с одной стороны, в фактической сфере никоим образом не противоречит истине, но трудоголизмом этих слюнтяев лучше не пугать) ничто не предвещало беды, кроме молчаливо-мудрой статуи Будды с кровожадной ухмылочкой, подрисованной каким-то умником несмываемыми чернилами, обитавшей на своём обычном (точнее - вечном, никто не осмеливался её трогать) месте - в прихожей, прямо напротив входа.
Большинство людей, впервые знакомящихся с обиталищем славной команды бета-тестеров, долгое время грозного Будду не замечает: посетитель может прийти раз, два, три - и не обратить ни малейшего внимания на Просветлённого. Но статуэтка (в полный рост годовалого младенца) знает себе цену: она не выдаёт себя ни шорохом, ни отблеском, наслаждаясь собственной мистической невидимостью, она ждёт, выжидает в ярком свете люстры, прекрасно понимая, что чем менее скрытным её поведение будет до момента обнаружения, тем больший эффект она произведёт.
И она производит. Человек, впервые наконец-то рассмотревший в привычно нейтральном лице Будды кровожадную ухмылку, сначала не верит своим глазам. Биение сердца его резко переходит на первую космическую скорость, отчётливо ухая без всякой на то причины. Наиболее впечатлительные падают в обморок. Наименее - не могут отвести глаз. И потом, каждый раз, когда несчастному прозренцу вновь придётся посещать логово тестеров, он будет с ужасом и содроганием вспоминать тот страшный момент, когда Это свершилось. Увиденное навсегда перевернёт жизнь несчастного, лишит его сна и отдыха. Взгляд золочённых миленьких глаз будет преследовать посетителя повсюду - в отражениях, зеркалах заднего вида и даже отблесках церковных куполов.
Он станет другим. И Будда улыбнётся тёмной ночью, мысленно прибавляя себе ещё одну жертву в долгий послужной список. Будда не спит ночами: Будда считает, пересчитывает, вспоминает имена тех, кто видел его истинную сущность...
Конечно, сами тестеры смирились с присутствием в прихожей столь демонического создания. Но байки (байки ли?) про тихие напевы мантр, слышные, когда сидишь в туалете поздней ночью, часто всплывают на кухне. Некоторые улыбаются искренне. Другие - через силу. Ведь они прекрасно помнят, как то же самое слышали и они. Поздней ночью. В туалете...
Когда новоявленный Заказчик (его имя: Фёдор Иванович Пуцков) явился в офис, Будда сразил его с порога: взрослый уже ("за пятьдесят") мужчина громко сглотнул, инстинктивно потянулся за фляжкой на поясе, фляжки не обнаружил (ибо на работе не пил) и тогда, подумав недолго, схватился за сердце, и начал медленно садиться на пол, остекленевшим взглядом смотря глаза в глаза статуэтке...