Согласно традиции, собравшиеся за завтраком подождали, пока глава дома не начнет трапезу, и присоединились к нему. К шелесту и перестуку шагов, цоканью когтей немногочисленных собак, смеху, редким возгласам и стуку ложек и ножей добавилось марево негромких голосов.
Говорили о погоде, о весне, о недавней ложной весне, и каким она была ударом, говорили о рыбе и уловах, о воде и ветре. Весна пришла, со знанием дела повторяли все, от умудренных сединами стариков до детей, не помнивших и осени, весна пришла, а с весной придут дожди и шторма.
Тем не менее, в Мир скоро уйдет "Изобильная", не самое большое торговое судно Вайтперлов, но одно из самых надежных. В Мир уйдет груз шерсти, шелка и вина, выдержанного за зиму, и шкатулка жемчуга, - говорили за высоким столом негромко. Шкатулка полновесного круглого жемчуга, и два сундука доли лорда, отданной ювелирами.
Пришла весна, - говорили люди, и за высоким столом, и за длинными. Пришла весна, придет ветер, солнце и вода, выпадут дожди, снова будет расти трава, нагуливать бока скот, наливаться урожай.